

“MOLINOS DE LA LOCURA”¹

Dr. Luis Custodio Muñoz²

PREÁMBULO

Los doce poemas de “MOLINOS DE LA LOCURA” extraen sus motivos de las angustias y delirios de los enfermos del antiguo Manicomio de Santiago. De no tener en cuenta esta insólita fuente vivencial, bien pudieran parecer vano artificio, juego sin sentido.

Belleza extraña arraiga en los pensamientos y acciones de los pacientes mentales. En el fondo de sus almas, en la ruina misma, no sólo reinan decepción y pena, sino humor y hasta orgullo y alegría.

Cateadores de soslayada mina, no hacemos otra cosa que señalar su vena. Ojalá otros puedan expresar con talento más feliz la belleza en claroscuro del naufragio de la mente, la más tremenda forma del dolor humano.

TRASPASADO LÍMITE

(Poema de la angustia esquizofrénica)
A José Pérez Villamil

Almas sufrientes,
sombras... espectros de la vida
que muerden su dolor tras los muros de espanto...
Tenso el instinto,
esperan
la llama que en el caos alzó la primavera,
puso en la voz el canto
y en la razón la senda.

(Los hombres destrozaron la médula de lumbre...
El mal sembró sus taras en la limpia raíz...
Y todos olvidaron el dolor de esa herida
más honda que el morir).

Almas vencidas...
Sombras de la sombra,
rodaron al abismo una noche maldita.
Los brazos se quedaron abiertos al naufragio,
crispándose las manos, en vano, ante las ruinas
del tiempo
y el espacio...

II

Después... tan sólo nubes...
Vértigo tan sólo...
Vorágine sin fondo ni rompientes.
Delirio sin mañana.

Vértigo... Mágico vértigo...
Cine náufrago sin lienzo ni sentido...
Imágenes que giran, giran, giran
como puertas sin bisagra...
Yertas manos de plomo,
convulsos brazos enemigos,
pasos que se mueven sin hora ni sendero...
Quejas,
muecas,
tajantes carcajadas en eco sin término...
El pensamiento es pájaro sonámbulo
girando sobre piélagos.

.....
.....

¹ Imprenta de la Central de Talleres del Servicio Nacional de Salud. Santiago de Chile, agosto de 1968.

² Nota de los Edil.: la presente antología contiene una publicación completa sobre este autor.

Al corazón del hombre clavóse la locura,
y hubo hermanos caines,
y esclavos y señores...

Yo, María Jehová,
Madre del Mundo...
me desplomé al abismo.

CAOS

(Vivencia alucinada de cambio en sí y en las cosas.
Disgregación esquizofrénica).

¿Qué extraña magia embruja
tierra y vida?
Mueca todo, partícula revuelta...
derrumbe...
pesadilla.
Gime al viento
destemplado tambor de latas muertas...
chirridos,
quejas,
tajos...
la muela sobre nueces...
quebrantamiento sordo de coyuntura y huesos.

Rígido,
cruel,
ahóndase el silencio...
Pérfida, en tentáculos distiéndese la ciénaga...

Horror... Cambio yo mismo...
Desnúdase el instinto como una telaraña;
impulso soy,
reflejo,
paso ciego sobre el rastro de la sangre.

¡Vorágine infernal!
Apágome...
Destrózome...
Enmudezco...
Mis pies son dos raíces en busca de los limos:
espuma,
lodo...
espuma...
¡Ahógame el pantano!

RELOJ SIN TIEMPO

"No tengo edad... Soy una ruina".
(Disgregación esquizofrénica
de la vivencia del tiempo).

No tengo edad... ¡No tengo edad!
Rueda vencida...
Húndome,
regreso.

No tengo edad...
Reloj sin tiempo,

arena fija,
acaso vivo...
Voz perversa repíteme en cien ecos:
"Años... meses... semanas... nada;
eso eres: nada, vaga sombra, brizna náufraga".

No tengo edad:

camino del abismo...
vil escombros...
destrózome en cavernas sin horas ni mañanas.

En vano dígame (o me dicen):
“Relájate en los labios y en los brazos; aliviana el
corazón

del pálpito que agobia...
Sé de nuevo alegre como un niño que juega”.

.....
.....

(Madre, vuelves...
bruma,
soplo...
¡Sigue cantando mi canción de cuna!)

.....
.....

Caigo caigo ... me pierdo ...
Silencio soy y abismo.
Sólo esa voz me asedia, infame, inexorable:
“ años... meses... semanas... nada, nada”.

ALUCINOSIS

(Se suele hallar humor en las alucinaciones
del alcohólico... Abren paso, sin embargo,
a devastador delirio terrorífico).

Bebo, doctor, bebo... bebo...
Bebo el vino y la alegría.
Cuando el ansia me estrangula...
Bebo, doctor, -a nadie importa-
como haríalo cualquiera.

¿Vino, abismo y desvarío?
¡Qué impostura! Vino es júbilo y olvido,
sueño, amor, pulso de vida.
Trastórname el buen mosto,
doctor,
como trastorna a cualquiera.

.....
.....

¿Cantos?... ¿Voces en el viento?
No se alarme, todo es broma,
tengo amigos y me llaman...
eso le pasa a cualquiera.
Mas, escuche. . .
Acaso espías, bandoleros! . . .
en la punta de los pies... como fieras emboscadas.

¿Y esa risa y ese acento?

¡Ignominia! . . .
¡Si es la propia compañera
platicando con amantes!
¡Aguarda, perra indina!...
Tira a tira he de arrancarte carne y piel.

¡Compréndame, doctor!
Porque siempre es ocasión... ¡cáigome al vino!

Ah, caramba... ¿Y esos golpes y galopes?...
¿Ese estruendo, ese tumulto?
¡Maleficio, doctor!... ¡Aguaita, aguaita!
Han abierto el Zoológico...
Tigres rondan y leones...
¡Qué carajo! Pido auxilio,
¡como haríalo cualquiera!

¡Cuidado, doctor, cuidado!
¡Qué culebras erizadas!
¡Qué escorpiones y qué arañas!
¡Qué gigantes con pañales!
¡Y esos diablos de alas negras!

¡Huyamos, doctor, huyamos!

¡El infierno nos acecha!

NUDO

(Complejo angustioso de una adolescente).

Ríes, ríes, muchacha montañesa;
ríes, ríes, ríes...
como la primavera.

Carne de minerales,
cacto en fiesta,
Oh linda montañesa de cabellos de trigo,
llevas la primavera bullendo como el vino.

Ríes, ríes,
cristal de las cascadas...
Ríes, ríes,.. Más pájaro de brisas, ¿por qué callas,
como si un remordimiento tu lengua estrangulara?

Ya no ríes ni cantas...
Cautiva como un árbol en su propia raíz,
abátese tu espíritu
en círculos de angustia.

¿Qué prematura historia clavóte sus
espinas?
Desde la sombra asoman dos ojos de
leopardo...
vértigo del miedo que desnuda el alba.

Oh linda montañesa de la risa de plata,
¡cómo romper el nudo
del recuerdo obstinado!
Tus ojos esmeralda, suaves o en desafío,
ahóndanse en ternura como un lago en la
siesta
o tórnanse insondables como tajos de
abismo...

Ríes, ríes, muchacha montañesa;
ríes, ríes, ríes...
como la primavera.

CORAZA INEXORABLE

(Desdoblamiento de la personalidad.
Esquizofrenia).

Coraza inexorable,
ahógame esta vida... ¡que no es mía!

Oh dulce cuerpo mío
inspiración y gozo del amado,
¡esclavizóte el bandolero que siempre va conmigo!

Mi voz -la voz de mi palabra-
ya no ríe ni canta:
voz extraña. .. -¡voz del Otro!
sorda queda a mi desvelo.

Mis ojos -hoy hipócritas y aviesos-
claros eran como el alba y amorosos.
Odio ahorca,
¡son del Otro que siempre va conmigo!

Estos brazos de músculos taimados,
estas manos mías antes música y caricia...
¡son del Otro que siempre va conmigo!

Mi pobre corazón -ala en el júbilo,
nudo apretado en la congoja-
veleta es hoy al viento sacudida:
¡muévelo el Otro que siempre va conmigo!

Más que vida
muerte vivo:
tras círculo de huesos, denso muro...
muérese el pensamiento prisionero.

CARASTITIVA

(Fabulación esquizofrénica:
"Yo soy Carastitiva... Carastitiva Rosa").

Héme aquí: "Carastitiva...
Carastitiva Rosa",
la niña sin fortuna
que robaron las brujas.

Aquí -torre del silencio, cerro, piedra-
Rey del Trueno. . . "Satán de los Pepitos"...
Rudos puños,
garras,
sobre techos golpean.
La manga de los vientos los riscales bate...
el temporal azota como un mar.

Y, grito de la entraña
-pájaro de encanto-
desvarió...
Ninfas de oro,
luciérnagas de plata,
cantan,
danzan
noches y albas.

Mas, oh dicha, suaves voces
susúrranme al oído:
"¡Juanica, Juaniquita!
¡Ah, ser clara y retozona
como el lago y su cascada,

tener ojos azules
que agrandarse pudieran como el cielo,
y que alas me nacieran...
y tornárame libre como un pájaro!"

"¡Juanica, Juaniquita!
Si un espejo tuvieras
veríaste tan linda...
Si entera te miraras
curaríase tu encanto."

Volando sobre nubes,
aurora los cabellos,
niños rondan como enjambres;
acércanse,
me besan,
enlázanse,
sepáranse
gritando hasta muy lejos...
"Juanica, Juaniquita!"

Ah, danzar por los jardines,
cantar,
jugar...
Oh, niños de mis sueños,
venid, hacedme cerco:
"Juanica soy! ¡Juanica, Juaniquita!

EUFORIA

(Un hipomaniaco: "Amigos, no es locura
mi locura... sino hambre de las cosas").

Qué cálido rumor de arpas y guitarras...
(El corazón enloquecido
amaneció cantando esta mañana).
Zumba el puerto...
Barco invita...
Avión del alba camina hacia otras albas...

Borracho danza el viento:
cuerda y lengua sazonan su tonada.

Oh dicha ... Correr por los senderos -ebrio de sol,
ebrio de día-
saludando a los hombres y los pájaros...

¡Abrazarse a las cosas y la vida!
Espera, monte.
Río, espera.
Sábanas del trigo,
campañas del naranjo y el cerezo,
dadme receta y maravilla de pólenes y frutos.

Oh tierra, frenético vaivén de escalas y
destellos...
Penétrante mis ojos;
dibújote en espejos...
muerdo tu idea...
bebo en tus bocas la alegría sin término.

No es locura este contento, camaradas,
sino amor de toda cosa. . .
Gozo la vida; pálpola; respírola:
semilla,
surco,
siega...

balbuceo a palabra,
ritmo a canto.

Venid, rodeadme, amigos;
ronda clara de la hazaña y la alegría...
Llegad, lindas muchachas, sonrisa de rocío...
Cantemos
y brindemos:
“¡Por la vida,
por el hombre y el camino;
por la luz y la piedra!”

¡Arriba tu tonada, guitarrero...
alma del día,
llama de la entraña,
música que aniega piel y carne!

Copa al borde, camaradas,
eso estrecho vaso y lengua:
¡en cada sorbo, amigos, bebámonos la vida!

BIÓGRAFO EMBRUJADO

(Vivencias alucinatorias de un esquizofrénico).

¡Qué suave euforia mi desgano!
¡Qué imágenes cordiales al sentido!

Pienso: “Injusto soy contigo, oh mundo de las
cosas,
almohada... pan... sendero... límpido raigal del
pensamiento”.

“Nieblas surten, es claro,
mas también transparencias de diamante,
músicas que tientan como dedos”.

.....
.....

¡Caramba! ¿Qué acontece?
¡Estrangúlame delirio!
Cosas giran, golpean, desconchábanse...
Furia endiablada escorza o agiganta comarca y
horizontes...

¿Delirio? ¿Hechicería?
Eléctrico es el aire,
espeso;

pulsa... hiere...
Las sombras abren corazón de azufre,
tétrica lumbre de rescoldo.

¿Delirio? ¿Brujería?
De pronto, cielo espeso alquitrán y terciopelo...
Calles negras...
Confusos portales...
Cavernas de betún...
Pasos... sombras sin distancia
aplantan fantasía y corazón.

¿Delirio?
¿Sueño?
Súbito... tentáculos y cuerpo de la vida
tapízanse en alburas...
Leche la luz... leche el camino...

el bosque mar de harina funeraria..
el río móvil sábana de armiño...
¿Hechizo? ¿Fantasía?
Yerba, valle, cerros... nácar sangran y amapolas,
Hombres, mujeres van y vienen
como en rojiza luz de candilejas...

pasar contemplo carnaval...
Canto,
baile,
abrazo...
¡Ah, ir con ellos,
rodar en la farándula!

.....
.....
¿Delirio? ¿Hechicería?
Envidioso,
tensa el ansia,

.....
.....
¿Delirio? ¿Sueño?
Noche es luego...
tinieblas y silencio.

SOLA

(Sentimiento de soledad en una esquizofrénica)

Sola...
(Silencio que apuñala).
Sola...
y a mi lado esa voz,
pérfida ladrona de mi pensamiento

Sola...
Queja asordada el corazón se aprieta.
Vacua imagen... Sentido trastornado...
Siempre la espera...

(En los minutos.
En los largos silencios.
Dormida o en vigilia...
Siempre esa voz, odiada compañera, parásito

voraz
de toda imagen).

Sola...
En vano sueño.
Sola...
En vano pienso.

Sola...
En vano desespérome llamándome a la vida.
En vano abrázome a la muerte...
Ay, a pesar del hielo y el abismo pervivo.

Desamparo mordiente de frío y de cuchillo...
Sobre mis hombros hieren dos garras de pantera.

LA CANCIÓN TRAICIONADA

(Fantasías celosas de un psicópata paranoide).

Guitarrero...
¡guitarrero!
evoca tu quimera más cierta que la vida...
(Por el garfio de tus dedos y tu lengua
apriétanse jilgueros en bandada).

¡Pronto, pronto, guitarrero;
tañe, hondo, tu “Canción Traicionada”!

.....
Túntuntun .. túntuntun...
Túntuntun...
.....

-“Meteoro de un cuento,
cabellera en oscuro,
verdes ojos de verde sementera,
a mi puerta viniste...
Mas, fiel a tu destino,
partiste... sin lindero,
meteoro...”

“Clavado en el minuto
- inasible raíz, espejo turbio-
señalado quedé como un planeta”.

.....
.....
¡Más hondo,
más quemante, guitarrero,
tu Canción Traicionada!

.....
Túntuntun... túntuntun,
túntuntun...
.....

- Bólido sin traba,
de nuevo apareciste:
pájaro y mujer,
llama y ansia las pupilas esmeralda.

“Atame, gritaste,
¡átame!,
curva el brazo eternamente a mi cintura,

tuya soy como el ruido de tu paso,
sístole,
llamada,
disparo de tu sangre”.

-“Súbito,
golondrina vagabunda,
fiel a tu ser buscaste nuevo cielo...
¡Quiéreme, quiéreme!
gritó tu despedida.
¡Quiéreme!
más allá de tus huesos,
más allá de la vida”.

(Azorados,
instinto y corazón aconsejaron:
Duda, duda!
qué verdes son sus ojos
como áspides mudables...)

.....
.....
¡Apura, guitarrero,
que me duele
tu Canción Traicionada!

.....
Túntuntun... túntuntun,
Túntuntun...
.....

-“Después, oh bruja diáfana,
viajero fui,
camino,
riel de luz,
escala viva,
siguiéndote, siguiéndote. . .
palpándote en la imagen y la sangre...”

-“Nunca sabrás:
unidos,
parecíame,
canto y vida engendraríamos...
mano en mano,
atados,

la eternidad transmigraríamos...,
por senderos del pasmo en estrellas
sembrados,
iríamos,
si juntos,
desafiando olvido y nada...”

alba sobre albas cantará mi poema,
nota y panal surtiendo eternamente”.

“Camino en mi camino,
ojo, paso, entrañas en la vida,
dos alas tenderé sobre mi abismo”.

.....
.....
Remece tus cordajes,
guitarrero:
¡altas, fieras, son las notas del orgullo!

.....
.....
Túntuntun... túntuntun...
túntuntun...
.....

.....
Túntuntun... túntuntun
Túntuntun...
.....

Serena tu guitarra,
guitarrero,
sufre tu vino,
avienta la verdad de tu mentira,
muerte tu orgullo.

-“Por dónde irás, ahora,
golondrina incansable,
perpleja sobre mares y cielos en vacío,
entre palabras falsas y brazos del
instante”.

“Nada importa... Molécula a molécula
el polvo de tus pasos
borró mi corazón”.

“Nada importa... Rostro del día, esfinge
sin historia,

-“¿Que vuelve una mujer?
¡Deja que siga!
Viento sin signo ni memoria ni huella,
su recuerdo viene donde ya no soy:
lejana,
ajena,
extraña...
párpados cansados,
boca embustera. . .
¡quizás sólo una sombra que no conoce
nadie!”

PAM, PAM... MIS PASOS VAN

“Nula, nula, doctor... perdí la dinastía...”
(Esquizofrenia).

Pam, pam... mis pasos van...
(pasos sin destino, como una maldición...)
Pam, pam... Pam, pam. . . (dos mil quinientos
son...)
Pam, pam... Pam, pam... Pam, pam

¿Pregunta “cómo estoy?”
-Doctor, como dormida...
A ratos “muerta”...
A ratos “viva”...
“Nula, nula”, doctor,
como una pobre hormiga.

.....
.....
Búrlese, doctor,

que “muerta” estoy... acaso “peno”...
sin luz,
sin voluntad,
hipnotizada...

En vano apriétase mi boca...
¡Otros mandan mi palabra!
Ay, niégome a reir...
¡y sin embargo río!

Oh dolor... Encadenados
los deseos quiébranse.

Aridos los ojos tortúranse entre muros
sin ventanas ni puertas

.....
.....

Pam, pam... mis pasos van...
(pasos sin descanso ni llegada, como una
maldición...)
Pam, pam... mis pasos van ... (Tres mil quinientos
son...)
Pam, pam... mis pasos van ... Pam, pam... Pam,
pam...



*Construcción de adobe y madera de dos pisos,
con corredores típicos de la arquitectura colonial.
Destacan amplios patios con hermosos jardines muy bien
cuidados. En el segundo piso se ven funcionarios de esa época.*

